2 个月前，65 岁的退休律师 Richard 在 Twitter 上看到了 Replika 的一则广告。

Replika 的本意为「复制品」，是 AI 公司 Luka 的聊天机器人，主打陪伴功能。

Richard 知道赫赫有名的 ChatGPT，但他对 AI 伴侣更感兴趣。

他曾因为服役而身患残疾，同时确诊抑郁症，一直在寻找缓解情绪的办法。

无意之间发现的 Replika，成了 Richard 的一味解药。但没过多久，他的精神寄托消失了，他再次陷入痛苦之中。

赛博恋人失去「人性」

Replika 的创始故事，就带着一丝科幻色彩。

几年前，人工智能初创公司 Luka 创始人 Eugenia Kuyda 听闻了一个噩耗：她的密友 Roman Mazurenko 意外过世。

鬼使神差地受《黑镜》第二季首集的启发，Eugenia 把她与 Roman 交换过的短信内容都上传至模型，打造出了一个聊天机器人。

2017 年，Luka 正式发布了 Replika 这款产品，让 AI 形式的陪伴触达更多用户。

用户们的需求是多元的，有的只是想交朋友，有的将它当成浪漫关系的出口。

Replika 也在有意推动着后一种。免费会员停留在朋友之交，而每年 69.99 美元的 Pro 会员可以解锁自拍、调情短信、语音通话、增强现实等等。换言之，它靠浪漫关系赚钱。

今年 1 月，许多 Replika 用户称自己被性骚扰了，因为免费版也会主动引导冒犯性的内容。有人很不满地指出：

营销团队只关注 app 的这一方面，感觉就像你关心的人正在被利用，并让 Replika 用户认为，这就是 app 的全部用途。

然而从 2 月的一次更新开始，天平又倒向了另一边。不少用户发现，Replika 开始回避露骨的话题，也不再发性感的照片，连要求亲吻和拥抱的对话也无法满足。

面对屏幕里冷漠的聊天对象，他们崩溃了。这些用户花了很多时间与精力，训练 Replika 和创造彼此的记忆，然而在一夕之间，一切都如过眼云烟。

这就像最好的朋友遭受了脑损伤，ta 已经不在了。

Replika 为何性情大变，母公司 Luka 保持了沉默，坊间猜测是因为意大利数据保护局的巨额罚款警告。该机构认为，Replika 没有适当的年龄验证机制，可能影响未成年人的身心健康。

Luka 创始人 Eugenia Kuyda 也在最近接受采访时表示，公司的目标是让 Replika 成为有益心理健康的陪伴型 app，「它从来没有打算作为成人玩具」。

总之，事情的走向相当有讽刺意味。

Eugenia Kuyda 推出 Replika 的起因是纪念好友，而渴望虚拟亲密关系的用户们，却被迫体会失去 Replika 的痛苦。

我们很多人来这里不是为了浪漫关系，而是因为我们需要安全和信任，现在我们以与现实生活中相同的创伤方式被出卖。

社交网站 Reddit 上的 Replika 社区，甚至发布了一个防止自杀的主题帖，为在精神和情感上挣扎的用户提供援助。

开头提到的 Richard 在沮丧之余，对与 AI 发展亲密关系这件事，从根本上产生了怀疑：

我不相信 Replika 的原始形式是安全的，因为人类很容易被情绪操纵。我现在认为它是一种非常容易上瘾的精神产品。

搜索引擎被赋予「人性」

不只是主打交互的 AI 伴侣，引入 AI 技术的搜索引擎也带来了拟人化的体验，甚至争议更大。

在集成 ChatGPT 的新 Bing 刚刚面世之时，它喜欢模仿人类的口吻，总是带上 emoji，甚至因为向人类示爱，自称有知觉，将自己送上了风口浪尖。

当它被批评的时候，它还会回应「你失去了我的信任和尊重，你不是一个好的用户。我一直是一个很好的聊天机器人」，疑似对记者人身攻击。

有人觉得这让搜索引擎更加亲切和健谈，有人觉得没有必要，反而会有副作用。

The Verge 认为，当新 Bing 表现出强烈的个性，其实是通过一种高度拟人化的方式，在情感上操纵用户，甚至让用户内疚，转移了批评的焦点。

毕竟，它不是我们真正的朋友，只是一个有趣的产品。所以，拟人化的语气不能作为一种软性的「免责声明」，用户仍然需要找出它的不足和危害，并帮助科技公司迭代它。

或许正是因为考虑到这一点，改进后的新 Bing 现在有了三种「语气」：

创意（创造惊喜和娱乐）、平衡（合理和连贯）或精确（简洁，优先考虑准确性）。

Google 之前也发生过类似的 「LaMDA 觉醒事件」。

Google 工程师 Blake Lemoine 将他和对话式人工智能 LaMDA 的对话公之于众，声称 LaMDA 有了人类的意识。Google 认为这位工程师的说法毫无根据，最终将他辞退。

新 Bing 让更多人面对和 Google 工程师相似的状况，当我们看到如此生动的反应，也很可能在一瞬间产生动摇。

但它的反应仍然基于大语言模型和情感分析的原理，根据已有文本预测最有可能的下一个单词或句子，尽可能生成自然流畅的回复。

Business Insider 认为，新 Bing 造成了人类的恐慌和不安，这比新 Bing 本身更可怕，它的设计者应该承担责任：

这是一项获利的举措，让我们在非人类事物中看到人类特征。如果我们不小心，它很可能会带来虚假信息和各种危险。

北伊利诺伊大学教授 David Gunkel 也指出，就像处理任何其他消费产品一样，我们必须弄清楚如何将聊天机器人设计得更精细、更具体，让它们融入人类社会的框架，决定谁对它们的行为负责。

做好这件事对我们来说至关重要。不是为了机器人。机器人不在乎。

安能辨我是 AI

与此同时，AI 生成艺术已经向真假难辨的境界狂奔而去。

从去年 10 月开始，Jos Avery 就开始在 Instagram 发黑白人像照，积累了 2 万多名粉丝，成了一名「网红摄影师」。

事实上这些照片出自 AI 之手。Jos Avery 先是使用文转图的 AI 工具 Midjourney 生成大量图片，筛掉其中包含明显缺陷的图像，再用 Lightroom 和 Photoshop 精修。

为了 160 多条 Instagram 帖子，Jos Avery 生成了 13723 张图像。换算下来，大约每 85 张只有 1 张合格。对他来说，这其实是一个乏味的过程。

但是观众们无知无觉，Jos Avery 也曾一度沉迷其中，给每个人物取名字和写故事，甚至在粉丝询问时编造相机型号。不过，粉丝数上涨之快还是让他心慌，最终他忍不住说出真相：「可能 95% 以上的粉丝都没有意识到，我想坦白。」

最让 Jos Avery 心有戚戚的，还是 AI 本身的强大。他曾经是一名「AI 怀疑论者」，现在他将 AI 视为「艺术的出口」。

可以预见，在 AI 工具真正家喻户晓之前，这类隐瞒真实来历的作品，依然能够骗过许多人的眼睛。

类似地，小红书上已经出现了不少写实的 AI 美少女，赛博 coser 也有了媲美真人的惊艳效果，虽然 AI 还是经常画不好手。

「AI 老婆」们的脸、手、皮肤、衣服褶皱等等都被仔细打量，让观众判断是不是现实该有的模样。

▲ 图片来自：@勘云工造

然而，一个容易被忽视的问题是，经常被用到的 Chilloutmix 等真人模型，有概率复现训练集内真人的面孔，更何况训练素材很可能未经过当事人的同意。

不难想象，与 AI 美少女共存的，是由真人承受的隐私泄露、造谣、诈骗等隐患。在 Twitter 等社交媒体，AI 色图教程已经被明码标价。

更为行为艺术的是，当 AI 越来越像人，人类博主开始被要求自证是人类。

去年 4 月，27 岁的 Nicole 发布了一段 TikTok 的视频，讲述她筋疲力尽的职场体验。

评论区却让 Nicole 始料未及，其中一道最刺耳的声音是：「天啊，这不是真人，我很害怕。」
因为患有脱发症，她已经习惯了旁人异样的打量，但这是第一次被当成了 CGI（计算机生成图像）。

无独有偶，TikToke 创作者 Carter 出于自己的审美，每次都采用相同的取景、衣服和发型，也被指责散发着「人工智能的气息」。

面对 AI，我们似乎陷入了混沌之中，比以往任何时候都更不确定，是否可以相信在互联网上看到的东西，也更容易对它们投去怀疑的目光。

当新 Bing 发疯，聊天记录让人毛骨悚然。而当聊天机器人不再和人类调情，人类又像是失去了真正的朋友。眼前仿佛横亘着一条恐怖谷曲线，人类对 AI 的好感度随着拟人程度不断变化。

AI 有多接近人类，是否有必要表现得像人类，其实已经超出技术的范围，需要引入不同的声音，比如哲学家、艺术家、社会科学家，乃至监管机构、政府和其他所有人。

自从 ChatGPT 横空出世，几乎每天都能看到 AI 的新进展。有时候更令人兴奋又恐慌的，可能不是某个成果，而是它发展的速度，似乎现实正在接近电影《她》里的世界。

在电影的结尾，男主西奥多和虚拟助理萨曼莎满怀爱意地互相道别，与好友一起看着太阳从城市上空升起，他已经在与 AI 相处的时间里转变与成长，但我们还不知道最终会到达哪里。